Жаворонок. Жан АнуйЧитать онлайн книгу.
слабая артиллерийская подготовка, что им вовремя не подсобили, что валил снег или в лицо бил ветер, и если все солдаты погибли, их просто вычеркивают из списков. А я день и ночь буду думать о тех, кого послала на смерть. Сжальтесь, мессир!» (Встает, своим обычным тоном.) Как бы не так! Так тебе и сжалился! Ушел и взвалил мне на плечи Францию! (Просто.) А ведь у меня полно дела на ферме, да и отец шутить не любит.
Отец (который кружит вокруг матери, вдруг взрывается). Куда это она, к дьяволу, запропастилась?
Мать (не переставая вязать). Она в поле.
Отец. Я тоже был в поле, но уже вернулся. Скоро шесть часов. Куда она запропастилась?
Брат (на минуту перестает ковырять в носу). Жанна? Сидит под Древом Фей и грезит. Я ее видел, когда быка домой гнал.
Фискал (стоящим в глубине). «Древо Фей»! Прошу занести в протокол, господа. Предрассудки! Первые ростки ворожбы! «Древо Фей»!
Кошон. По всей Франции, мессир Фискал, насчитывается множество Древ Фей. По-моему, в наших же собственных интересах следует оставить хоть десяток фей для маленьких девчушек.
Фискал (задет). Но у нас, слава Богу, есть святые, и этого хватит!
Кошон (примирительным тоном). Во взрослом возрасте, безусловно. Но когда они еще совсем дети… Жанне ведь не было и пятнадцати.
Фискал. В пятнадцать лет девушка вполне взрослая. Эти девки уже все знают!
Кошон. Жанна была наивным и чистым созданием. Вы же сами знаете, на процессе я припомню ей голоса, но я не прочь закрыть глаза на фей, пусть девочки верят в них… (Твердо.) И, в конце концов, я веду разбирательство.
Фискал кланяется, не скрывая своей ненависти, и замолкает.
Отец (снова взрывается). А что она там делает у Древа Фей?
Брат. Да разве у нее поймешь? Уставилась и глядит в одну точку. Мечтает, будто чего ждет, я уже не первый раз ее такой вижу.
Отец (трясет его за плечо). Что ж ты, мерзавец, молчал? Неужто ты, дурень, в твои-то годы веришь девкам, которые мечтают? Просто ждет кого-то, да-да, кого-то, а не чего-то! А я вам говорю, что у нее, у Жанны, есть любовник. Подайте-ка мне мою дубинку!
Мать (не переставая вязать, кротко). Да нет, папочка, ты же сам знаешь, наша Жанна чиста как младенец!
Отец. Девки, они все чисты как младенцы; вечером, прощаясь, подставляют тебе лоб для поцелуя и смотрят на тебя ясными глазами, так и кажется, все до дна в них видно, это вечером-то. А потом – хлоп. На следующее утро – а заметьте, все двери на запоре были – что произошло, неизвестно, только ни шиша ты в их глазах не прочтешь, так они и шныряют по сторонам, так и врут! Видно, нечистый попутал!
Фискал (подымая палец). Слово произнесено, мессиры! И кем же – родным отцом!
Мать. Откуда ты-то знаешь? Нынче утром Жанна, когда уходила в поле, была чиста, да и я, когда ты взял меня у родителей, тоже была чиста… А какие у меня глаза стали на следующий день, а, скажи?
Отец (ворчливо). Такие же. Да не о тебе речь.
Мать. Значит, ты еще и других