Рыба на том берегу. Стихи разных лет. Наталия ОсташеваЧитать онлайн книгу.

      Забери свое «эскузо»,

      Все мы родом из Союза

      И коллекция монет —

      Марки, форинты, песеты.

      У тебя мои кассеты,

      Никого на свете нет

      Ни дороже, ни богаче,

      Все уехали на дачу,

      Где Протва или Ока.

      И скажи еще спасибо,

      что невиданная рыба

      Не орет на рыбака.

      Здесь не реки – океаны,

      Страны, страны, страны, страны,

      С перерывами на сон.

      Если верить интернету,

      Там, где бросили монету,

      Завершается сезон,

      Лето, шорты, газировка.

      Не поможет трассировка,

      Если некуда идти.

      И как будто бы неловко,

      Что ни жизнь – командировка,

      Без обратного пути.

      2012, Фишер-Айленд

      У Кобейна в восемь саундчек

      Может быть, распишется на шапке

      И в двенадцать молодость пройдет

      Тут какой-то странный человек

      Просит перейти ему дорогу

      Переедет осень в желтый дом

      Ты меня не любишь, говорит

      Школьница и школьник, берег шаткий

      У обоих небо на руках

      И фонарь у дома не горит

      И примерно всё не слава богу

      Словно анекдот и гороскоп

      И в двенадцать молодость пройдет

      Счетчики воды, воды и света

      Выключены, выкручены, стоп

      Переедет осень в желтый дом

      Размотает старые кассеты

      Никому не слышно было чтоб

      Скоро наживется на снежках

      Небо, тесноватое в боках

      Запоёт, захлопнет турникеты

      2016, Москва

      Видел удивительные страны,

      Хочешь в ноябре на Эверест.

      Говорят, что ты немного странный.

      Бог не выдаст дом твой и подъезд.

      Этот день в огонь не подливает,

      Пусть неблагозвучен перевод,

      Просто по-другому не бывает:

      Скоро школа, старость, новый год

      Маленькие звезды, тусклый месяц,

      Липовые блики на окне —

      Будто выбирай одну из лестниц

      И взбирайся весело по ней.

      Ты молчишь, что странно для поэта,

      Этот фильм не то чтобы немой.

      Просто непростительное лето.

      Вечер, пробки, хочется домой.

      2013, Москва

      От перестановки объектов

      пешки попадают в дамки, а рыбки – в банки,

      и команды «лежать» или «руки за голову»

      вряд ли похожи на личные оскорбления.

      Но если по улицам города ходит Некто,

      весь этот мир начинаешь воспринимать, как заговор,

      где даже прокрустово ложе не умещается в рамки,

      а сила слова медленно погибает от силы трения.

      В общем-то, дай мизинец, и те-кто —

      тут же назовут якудзой или начнут мириться,

      съешь свою