Три времени года в бутылочном стекле. Даша БерегЧитать онлайн книгу.
для меня знаковой. Я теперь не всегда чувствую себя одинокой и всеми покинутой. Кока – очень хороший. Мне очень нравится, когда он ко мне приходит. Правда.
Очень нравится!
– А что значит «грязный бинт и окно за окном»? – спрашиваю я. Мы лежим на полу, широко раскинув руки, Кока – ближе к телевизору, а я – к дивану, и пялимся в серый потолок. – Окно за окном – это значит, например, когда смотришь снаружи на дом, а там – окно за окном, или же, подходишь из комнаты к окну, а в нем, вместо улицы, еще одно окно, и так бесконечно?
– А тебе как больше нравится?
– Мне больше нравится второй вариант. В этом есть какая-то безысходность… Окно за окном, и ничего больше…
– Ох, – вздыхает Кока, – и любишь же ты задавать дурацкие вопросы! Я даже и не думал никогда на эту тему, окно за окном… Какая разница-то? Вечно копаешься во всяких пустяках… Как, помнишь, про книги что-то рассказывала?
– Про книги? А! – вспоминаю я. – Как-то раз спросила у одного уважаемого мной знакомого, как он книги любит дома расставлять – чтобы автор на корешке был сверху или снизу, ну, знаешь, когда боком написано? А он так задумался, что я поняла, что он книг в принципе не читает и не расставлять ему нечего… И так мне обидно стало, что народ пошел такой никудышний…
– А ты сама-то как больше любишь?
– Автором вниз.
– Знаешь, что… – медленно произнес Кока, – а ведь если поставить автором вверх, то читать будет не удобно. Или вообще получится вверх ногами…
Я немного подумала на этот счет.
– И точно… Хм, я даже об этом как-то и не…
– Вот-вот! – радостно кивает Кока, переворачиваясь на живот. – Дурная ты баба, Аленка! Все пытаешься охватить в общем плане, а на мелочи внимания не обращаешь. А мелочи, мать, это самое главное! Вот в чем твоя проблема.
Я немножко дуюсь, и снова думаю. Моя проблема не только в этом. Недавно мой сосед – неплохой в целом дедуля, который при знакомстве сразу же сообщил, что жена у него умерла и теперь он живет с другой бабой, у которой тоже муж помер (ведь тоже – мелочь, а как характеризует человека!), как-то мне сказал:
– Тебе ребенка надо родить, и все наладится, – намекал он, конечно, на мои попойки с Кокой.
– Почему? – спросила я.
Дед пожал плечами. Моя проблема еще и в том, что я слишком часто задаю вопрос «почему?».
– Знаешь, у японцев не принято говорить «я тебя люблю» по поводу и без. Для них это очень ответственный шаг. Даже муж горячо любимой жене может сказать это за всю жизнь не больше пары раз. Представляешь? Зато у нас – чуть что – «я тебя люблю, я жить без тебя не могу»… И никто ни за что не отвечает. Как плюнуть.
– Ну вот видишь, – вздыхает Кока, – опять ты что-то городишь. Ну при чем здесь японцы? Почему ты решила, что сейчас надо говорить о японцах?!
– Просто так! Хотела отметить разницу.
– Как по-японски «я тебя люблю»?
– Aishiteru.
– Аиситеру… – медленно