Thérèse Raquin. Emile ZolaЧитать онлайн книгу.
leben. Da Du nicht in der Lage sind, hierher zu kommen, werde ich die Dinge arrangieren. Sollten wir uns einige Monate nicht sehen, vergiss mich nicht und denke daran, dass ich mich um Dein Glück bemühe.”
Als Thérèse die Tür öffnete, um zu gehen, nahm er sie in seine Arme.
"Du bist mein, nicht wahr?", fuhr er fort. "Du schwörst, zu mir zu gehören, wann immer ich will."
"Ja!", rief die junge Frau aus. "Ich gehöre dir, mach mit mir, was du willst."
Einen Moment lang blieben sie zusammengeschlossen und stumm. Dann riss sich Thérèse grob los, verließ, ohne den Kopf zu drehen, die Mansarde und ging die Treppe hinunter. Laurent hörte, wie ihre Schritte verklangen.
Als er ihre letzten Schritte hörte, kehrte er in sein elendes Zimmer zurück und ging zu Bett. Die Laken waren noch vom Liebsakt warm. Ohne das Fenster zu schließen, lag er auf dem Rücken, die Arme entblößt, die Hände geöffnet und der frischen Luft ausgesetzt. Und er reflektierte mit seinen Augen auf dem dunkelblauen Quadrat, das das Fenster in den Himmel rahmte.
Bis zum Morgengrauen drehte er dieselbe Idee in seinem Kopf um. Vor dem Besuch von Thérèse war er noch nicht auf die Idee gekommen, Camille zu ermorden. Er hatte über den Tod dieses Mannes gesprochen, durch die Tatsachen dazu gedrängt, irritiert von dem Gedanken, dass er seine Liebste nicht mehr treffen könne. Und so kam ein neuer Winkel seiner unbewussten Natur zum Vorschein.
Nun, da er ruhiger war, allein mitten in der friedlichen Nacht, studierte er den Mord. Der Gedanke an den Tod, der in seiner Verzweiflung zwischen ein paar Küssen hervorbrach, kehrte unerbittlich und scharf zurück. Von Schlaflosigkeit geplagt und entnervt durch den Besuch von Thérèse, kalkulierte er die Nachteile und die Vorteile seiner Attentäterschaft aus.
Alle seine Interessen drängten ihn, das Verbrechen zu begehen. Er sagte sich, da sein Vater, der Bauer Jeufosse, sich nicht entschließen könne, zu sterben, müsse er vielleicht noch zehn Jahre lang Angestellter bleiben, in billigen Restaurants essen und in einer Dachkammer leben. Dieser Gedanke verärgerte ihn. Wäre Camille hingegen tot, würde er Thérèse heiraten, er würde von Madame Raquin erben, sein Praktikum kündigen und in der Sonne herumschlendern. Dann hatte er Freude daran, von diesem Leben des Müßiggangs zu träumen; er sah sich selbst, wie er nichts zu tun hatte, aß und schlief und geduldig auf den Tod seines Vaters wartete. Und als sich die Wirklichkeit mitten in seinem Traum ergab, lief er gegen Camille und ballte die Fäuste, um ihn niederzuschlagen.
Laurent begehrte Thérèse; er wollte sie für sich allein haben, um sie immer in Reichweite zu haben. Sollte es ihm nicht gelingen, den Mann verschwinden zu lassen, würde die Frau ihm entkommen. Sie hatte es gesagt: Sie konnte nicht zurückkehren. Er wäre mit ihr durchgebrannt, hätte sie irgendwohin verschleppt, aber dann wären beide verhungert. Er riskierte weniger, den Ehemann zu töten. Es würde keinen Skandal geben. Er würde einfach einen Mann wegstoßen, um seinen Platz einzunehmen. In seiner brutalen Logik eines Bauern fand er diese Methode ausgezeichnet und natürlich. Seine angeborene Klugheit riet ihm sogar zu diesem schnellen Mittel.
Er kroch schweißgebadet auf seinem Bett, flach auf dem Bauch, mit dem Gesicht gegen das Kissen, und er blieb dort atemlos, erstickend, sah Schusslinien an seinen geschlossenen Augenlidern vorbeiziehen. Er fragte sich, wie er Camille töten würde. Dann konnte er nicht mehr atmen und drehte sich zwangsläufig um, um seine Position auf dem Rücken wieder einzunehmen. Mit weit aufgerissenen Augen nahm er die kalten Luftstöße aus dem Fenster voll ins Gesicht und suchte in den Sternen, im bläulichen Quadrat des Himmels, nach einem Ratschlag über einen Mord, nach einem Mordplan.
Und er fand nichts. Wie er seiner Geliebten gesagt hatte, war er weder ein Kind noch ein Narr. Er wollte weder einen Dolch noch Gift. Was er suchte, war ein subtiles Verbrechen, eines, das ohne Gefahr vollbracht werden konnte; eine Art finsteres Ersticken, ohne Schreie und ohne Schrecken, ein einfaches Verschwinden. Die Leidenschaft könnte ihn sehr wohl aufrühren und ihn vorwärts treiben; sein ganzes Wesen bestand gebieterisch auf Besonnenheit. Er war zu feige, zu wollüstig, um seine Ruhe zu riskieren. Wenn er töten würde, dann für ein ruhiges und glückliches Leben.
Nach und nach überkam ihn der Schlummer. Erschöpft und besänftigt versank er in eine Art sanfte und unsichere Erstarrung. Als er einschlief, beschloss er, auf eine günstige Gelegenheit zu warten, und seine Gedanken, die sich immer weiter entfernten, wiegten ihn ein, um sich mit dem Gemurmel auszuruhen:
"Ich werde ihn töten, ich werde ihn töten."
Fünf Minuten später überkam ihm der Schlaf und er atmete mit ruhiger Regelmäßigkeit.
Thérèse kehrte um elf Uhr mit brennendem Kopf und angespannten Gedanken nach Hause zurück und erreichte die Arkade des Pont Neuf, ohne sich der Straße bewusst zu sein, die sie genommen hatte. Es schien ihr, dass sie gerade von ihrem Besuch bei Laurent nach unten gekommen war, so voll waren ihre Ohren von den Worten, die sie kürzlich gehört hatte. Sie fand Madame Raquin und Camille ängstlich und aufmerksam; aber sie antwortete scharf auf ihre Fragen und sagte, sie sei auf einer närrischen Besorgung gewesen und habe eine Stunde auf dem Bürgersteig auf einen Omnibus gewartet.
Als sie zu Bett ging, fand sie die Laken kalt und feucht. Ihre Glieder, die immer noch brannten, zitterten vor Abneigung. Camille schlief bald ein, und lange Zeit sah Thérèse zu, wie sein fahles Gesicht idiotisch mit weit geöffnetem Mund auf dem Kissen lag. Thérèse entfernte sich von ihrem Mann. Sie verspürte den Wunsch, ihre geballte Faust in diesen Mund zu treiben.
10. Kapitel
Es vergingen mehr als drei Wochen. Laurent kam jeden Abend in den Laden und sah müde und unpässlich aus. Ein leicht bläulicher Kreis umgab seine Augen, und seine Lippen wurden blass und rissig. Ansonsten behielt er seine stumpfe Ruhe, er sah Camille ins Gesicht und zeigte ihm dieselbe offene Freundschaft. Madame Raquin verwöhnte den Freund der Familie umso mehr, nun, da sie sah, wie er einer Art von Fieber sich befand.
Thérèse hatte ihre stumme, mürrische Miene und ihr Verhalten wieder aufgenommen. Sie war unbeweglicher, undurchdringlicher, friedlicher denn je. Sie schien sich nicht im Geringsten um Laurent zu kümmern. Sie sah ihn kaum an, wechselte selten ein Wort mit ihm, behandelte ihn mit völliger Gleichgültigkeit. Madame Raquin, die sich in ihrer Herzensgüte über diese Haltung bekümmert fühlte, sagte manchmal zu dem jungen Mann:
"Achten Sie nicht auf das Benehmen meiner Nichte, ich kenne sie; ihr Gesicht erscheint kalt, aber ihr Herz ist warm vor Zärtlichkeit und Hingabe.”
Die beiden Liebenden hatten keine weiteren Treffen. Seit dem Abend in der Rue Saint-Victor hatten sie sich nicht mehr allein getroffen. In der Nacht, als sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, gelassen und einander wie Fremde gegenüberstanden, zogen Stürme der Leidenschaft und Bestürzung unter dem ruhigen Fleisch ihres Antlitzes vorüber. Und während es bei Thérèse zu Wutausbrüchen, niederträchtigen Ideen und grausamen Hohnreden kam, gab es bei Laurent düstere Brutalitäten und ergreifende Unentschlossenheit. Beide wagten es nicht, bis auf den Grund ihres Wesens zu suchen, bis auf den Grund jenes Wolkenfiebers, das ihre Gehirne mit einer Art dicken und beißenden Dämpfen erfüllte.
Wenn sie hinter einer Tür die Hände des anderen drücken konnten, ohne zu sprechen, taten sie dies in einer kurzen, groben Umklammerung, die geeignet war, sie zu erdrücken. Sie hätten sich gegenseitig am liebsten Streifen ihres an den Fingern klebenden Fleisches abgetragen. Sie hatten nichts anderes als diesen Druck der Hände, um ihre Gefühle zu besänftigen. Sie steckten ihre ganze Seele in sie hinein und verlangten nichts mehr voneinander. Sie warteten.
An einem Donnerstagabend unterhielten sich die Gäste der Familie Raquin, bevor sie sich zum Domino-Spiel setzten, wie üblich. Ein beliebtes Gesprächsthema waren die Erlebnisse des alten Michaud, der mit Fragen über die seltsamen und unheimlichen Abenteuer, mit denen er bei der Ausübung seiner früheren Funktionen verbunden gewesen sein muss, überhäuft wurde. Dann lauschten Grivet und Camille den Geschichten des Kommissars mit den erschrockenen und klaffenden Gesichtern kleiner Kinder, die "Blaubart" oder "Tom Thumb" lauschten. Diese Geschichten haben sie erschreckt und amüsiert.
An diesem Donnerstag fügte Michaud,